ここう そうばう 

など は 売文に 糊口す る 為に 年中 匇忙 たる 思 ひ をして ゐ 

る。 ゆうべ も 二 時 頃まで 原稿 を 書き、 やっと 床へ は ひ 

つたと 思ったら、 今度 は 電報に 叩き起された。 社命、 

僕に サン ディ 毎日の 随筆 を 書け と 云 ふ 電報で ある。 

随筆 は 清閑の 所産で ある。 少く とも 僅に 清閑の 所産 

を 誇って ゐた 文芸の 形式で ある。 古来の 文人 多し と 

いへ ど いま 

雖も、 未だ 清閑 さへ 得ない うちに 随筆 を 書いた と 云 

ふ 怪物 はない。 しかし 今人 は (この 今人と 云 ふ 言葉 は 

非常に 狭い 意味の 今人で ある。 ざっと 大正 十一 一年の 三 

四月 以後の 今人で ある) 清閑 を 得ずに もさつ さと 随筆 

を 書き上げ るので ある。 いや、 清閑 を 得ずに もで はな 



かならず ようぐ ざい 

しかも この 新ら しい 随筆の 作者 は 必 しも 庸愚の 材ば 

かりで はない。 ちゃんとした 戯曲 や 小説の 書け る 二 

例 を 挙げれば 僕の 如き) 相当の 才人 もま じって ゐ るの 

である。 

随筆 を 清閑の 所産と すれば、 清閑 は 金の 所産で ある。 

だから 清閑 を 得る 前に は 先 づ金を 持たなければ ならな 

てう ゑ つ 

い。 或は 金 を 超越し なければ ならない。 これ は どちら 

も 絶望で ある。 すると 新しい 随筆 以外に、 ほんものの 

ほ 力 

随筆の 生れる の もや はり 絶望と いふ 外 はない。 

リ きうれ い とふな かれ やじんせ いけいの こと 

李 九 齢 は 「莫問 野人 生計 事」 といった。 しかし 僕 は 

随筆 を 論ずる にも、 清閑の 所産た る 随筆 を 論ずる にも、 



誰に でも 出来る もので はない。 

からくさ 

或 日 室 生 は 遊びに 行った 僕に、 上品に 赤い 唐 艸の寂 

びた 九 谷の 鉢 を 一 つくれた。 それから 熱心に こんな こ 

と を 云った。 

「これへ は 羊羹 を 入れなさい。 (室 生 は 何何し 給へ と 

云 ふ 代りに 何何しなさい と 云 ふので ある) まん 中へ ち 

いっき やうかん 

よつ と 五 切れば かり、 まつ 黒い 羊羹 を 入れな さいご 

室 生 はかう 云 ふ 忠告 さへ せずに は 気の すまない 神経 

を 持って ゐ るので ある。 

或 日 又 遊びに 来た 室 生 は 僕の 顔 を 見る が 早い か、 

だんご ざ か こっとう や せいじ けんび やう 

団子 坂の 或 骨董 屋に 青磁の 硯屛 の 出て ゐる こと を 話 



あさく さ しば あざぶ 

浅 草と いふ 言葉 は 複雑で ある。 たと へば 芝と か 麻布 

とかい ふ 言葉 は 一 つの 観念 を 与へ るのに 過ぎない。 し 

みと ほ 

かし 浅 草と いふ 言葉 は少 くと も 僕に は 三 通りの 観念 を 

与 へ る 言葉で ある。 

第一 に 浅 草と いひ さへ すれば 僕の 目の前に 現れる の 

は 大きい 丹塗りの 伽藍で ある。 或は あの 伽藍 を 中心に 

ごぢ ゆうの た ふ にわう もん しんさ い 

した 五重塔 や 仁王門で ある。 これ は 今度の 震災に も 

さい は ひ にぬ 

幸 と 無事に 焼 残った。 今ごろ は 丹塗りの 堂の 前に も 

いて ふ くわう えう あ ひか はらず はと 

明るい 銀杏の 黄葉の 中に、 不相変 鳩が 何十 羽 も大ま 

*J 力 

はりに 輪 を 描いて ゐる， ，1 とで あらう。 

第二に 僕の 思 ひ 出す の は 池の ま はりの 見世物 小屋で 



ことごと 

ある。 これ は 悉 く 焼 野原に なった。 

したまち 

第三に 見える 浅 草 は つつまし い 下町の 一 部で ある。 

はな か は ど さんや こまかた くらまへ ほか ど こ さしつ か 

花 川 戸、 山 谷、 駒 形、 蔵 前 —— その外 何処でも 差 支へ 

あま あが ごしんとう 

ない。 唯 雨上りの 瓦屋根 だの、 火のと もらない 御神燈 

しま 

だの、 花の 凋んだ 朝顔の 鉢 だのに 「浅 草」 の 作者 

くぼたまん たらう よ 

久保田 万 太 郎君 を 感じられ さへ すれば 好い ので ある。 

また おお ぢ しん 

これ も 亦 今度の 大地震 は 一 望の 焦土に 変ら せて しまつ 

た。 

この 三 通りの 浅 草のう ち、 僕の もう 少し 低徊，" した 

い の は、 第一 一 の 浅 草、 —— 活動写真 ゃメ リイ • ゴゥ. 

ランドの 小屋の 軒 を 並べて ゐた浅 草で ある。 もし 久保 



田 万 太 郎君 を 第三の 浅 草の 詩人と すれば、 第二の 浅 草 

わけ たに ざき じゅんい ちらう ひと リ 

の 詩人 もない 訣 ではない。 谷 崎 潤 一郎 君 も その 一人 

むろ ふさいせ い また 

である。 室 生 犀 星 君 も 亦 その 一 人で ある。 が、 僕 は そ 

ほ.. R 

の 外にもう 一 人の 詩人 を 数へ たい。 とい ふの は 

さとうそう のす け まへ 

佐 藤 惣之助 君で ある。 僕 はもう 四 五 年 前、 確か 雑誌 「サ 

ン エス」 に 佐 藤 君の 書いた 散文 を 読んだ。 それ は 僅か 

数 頁に オペラの 楽屋 を 描いた スケッチだった。 が、 

ふん ばし ご くだ 

キ ュ ゥピッ ドに扮 した 無数の 少女の 廻り 梯子 を 下る 光 

景は 如何にも 徽剌 〔# 「潑 剌」 は 底本で は 「潑刺 匕 とした 

ものだった。 

第二の 浅 草の 記憶 は 沢山 ある。 その 最も 古い もの は 



砂 文字の 婆さんの 記憶 かも 知れない。 婆さん はいつ も 

ごしき しら ゐ ごん ぱち こむらさき か 

五色の 砂に 白 井 権 八 や 小 紫 を 描いた。 砂の 色 は 妙に 

曇って ゐ たから、 白 井 権 八 や 小 紫 もや はり もの 寂び た 

なが ゐ ひやう すけ が ま 

姿 をして ゐた。 それから 長 井 兵 助と 称した。 蝦蟇の 

脂 を 売る 居 合 抜きで ある。 あの 長い 刀 を かけた、 I 

I いや、 かう いふ 昔の 景色 は 先師 夏 目先 生の 

ひがんす ぎまで 

「彼岸 過 迄」 に 書いて ある 以上、 今更 僕の 悪文な ど は 待 

たずと も 好い のに 違 ひない。 その後ろ は 水族館で ある、 

やすもと かめ はち いき にんぎ やう 

安本 亀 八の 活 人形で ある、 或は 又 珍 世界の X 光線で 

ある。 

更にず つと 近い 頃の 記憶 は カリ ガリ 博士の フィルム 



である。 (僕 は あの フィルムの 動いて ゐる うちに、 僕 

の 持って ゐた ステッキの 柄へ かすかに 糸 を 張り 渡す 一 

匹の 蜘蛛 を 発見した。 この 蜘蛛 は 表現 派の フィルムよ 

り も、 数等 僕に は 気味の 悪い 印象 を 与へ た 覚えが あ 

きょくばし 

る。) さもなければ ロシアの 女 曲馬師で ある。 さう 云 

ふ 記憶 は 今にな つて 見る とどれ 一 つ 懐し さ を 与へ ない 

もの はない。 が、 最も 僕の 心に はっきりと 跡 を 残して 

ゐ るの は 佐 藤 君の 描いた 光景で ある。 キ ユウ ピッド に 

扮 した 無数の 少女の 廻リ 梯子 を 下る 光景で ある。 

また らう か 

僕 も 亦 或 晩春の 午後、 或 オペラの 楽屋の 廊下に 彼等 

いちぐん 

の 一 群 を 見た ことがある。 彼等 は 佐 藤 君の 書いた やう 



ばし ご ば ら 

に、 ぞろぞろ 廻り 梯子 を 下って 行った。 薔薇色の 翼、 

きんいろ いしゃう 

金色の 弓、 それから 薄い 水色の 衣裳、 —— かう 云 ふ 色 

彩 を 煙らせた、 もの 憂い パステルの 心 もち も 佐 藤 君の 

散文の 通りで ある。 僕 は マネ ジャァ の N 君と 彼等のお 

みおろ 

リ るの を 見下しながら、 ふと その 中の キ ユウ ピッド の 

ひと リ し を 

一 人の 萎れて ゐ るの を 発見した。 キ ユウ ピッド は 十五 

か 十六で あらう。 ちらりと 見た 顔 は頫の 落ちた、 

せんび やうし つ 

腺病質ら しい 細お もてで ある。 僕 は N 君に 話しかけ 

た。 

しょげ 

「あの キ ユウ ピッド は 悄気て ゐ ますね。 舞台監督 にで 

も 叱られた やうです ね ご 



「どれ？ ああ、 あれです か？ あれ は 失恋して ゐる 

のです よご 

N 君 は 無造作に 返事 をした。 

この キ ユウ ピッド の 出る オペ ラは 喜歌劇だった のに 

違 ひない。 しかし 人生 は 喜歌劇に さへ、 —— 今更 そん 

なモォ ラルな ど を 持ち出す 必要 はない かも 知れない。 

と かくげつ けい ば ら 

しかし 兎に角 月桂 や 薔薇に フット • ライトの 光 を 受け 

た 思 ひ 出の 中の 舞台に は、 その後 もずつ と 影の やうに 

ひと リ 

キ ユウ ピッド が 一 人 失恋して ゐる。 …… 

(大正 十三 年 一 月) 
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